filosofi kopi; &kepergian&

(kopi 372; pertengahan 2018)

'kayanya sih aku S2 bakal di luar negeri deh." sahut laki-laki sipit di sampingku sambil menyeruput kopi susunya.

'hmm...urang juga sama sih rencananya gitu.' laki-laki berkumis tipis di depannya menanggapi.

'kamu gimana?' tanya perempuan berkacamata di depanku, ia mengaduk teh hangatnya.

'pertengahan tahun depan mungkin aku berangkat. well itupun kalau aku diterima.' kataku sambil mengaduk seblak.

'ninggalin kita-kita dong.' laki-laki sipit di sampingku langsung membalas.

aku terdiam.

barang kali memang tiap ada yang pergi pasti ada yang ditinggalkan; tapi sore ini tiba-tiba mendengar kata-kata itu membuatku sesak.